… me parece que la creación siempre ocurre durante la infancia y la adolescencia, y después lo que uno hace el resto de su vida es recrear ese momento. Yo quiero volver a la infancia, metafóricamente hablando. A esos años impresionantes en cuanto a lo creativo. Charly García *1 Los primeros años de vida constituyen una época que suele asociarse con ideas de movimiento, ruptura, bullicio, ajetreo y desorden. Los chicos nos interpelan de un modo diferente al que hubiésemos elegido, por lo que, en ocasiones, no es fácil responder. Sus reclamos nos incomodan y, más allá de las intenciones que tengamos, nos empujan a tomar contacto con experiencias personales de nuestros primeros años. Recuerdo a un director de escuela secundaria que decía que quienes trabajamos con jóvenes somos un poco “dráculas”, porque necesitamos beber juventud. En ese sentido, empeñarse en el armado y sostén de dispositivos que ayuden a que los chicos puedan vivir su propia infancia es quizá el modo en que logramos recuperar algo de aquellas impresiones que conservamos de la nuestra. Este libro tiene como propósito transmitir el resultado de años de trabajo en APS en un equipo de Salud Mental de niños y adolescentes en una institución pública (*2), en el que resalta el interés por la articulación salud-educación como eje organizador y por la promoción de la salud en lugar de la curación de la enfermedad. Se plantea que ambos espacios, salud y educación, no sólo constituyen lugares donde se generan saberes pasibles de ser articulados en redes conceptuales, sino que la intersección de estos dos campos genera realidades concretas, redes de vínculos por donde circulan personas y que sostienen efectivamente el desarrollo de los chicos y el quehacer de las familias. El marco teórico sobre el que se basa este trabajo es el del Psicoanálisis, haciendo foco especialmente en la idea winnicottiana que afirma que la decisión de un psicoanalista de hacer lugar a la consulta por un niño implica necesariamente la disposición a compartir con los padres la responsabilidad por su crianza, sin pretender reemplazarlos ni tampoco quedando al margen en la asunción de dicha responsabilidad. Cada capítulo propone dispositivos, ideas y experiencias que se fueron desarrollando a partir de una clínica que presenta, con frecuencia, situaciones que hacen límite a nuestro saber. Si bien existen ocasiones en las que inevitablemente el sufrimiento de los chicos nos angustia y nos abruma, considero que el límite puede volverse una oportunidad para poner a prueba nuestras prácticas y nuestro marco teórico para, de este modo, disponernos a pensar con otros, crear estrategias interdisciplinarias e intersectoriales, e inventar nuevos modos de trabajo. En el primer capítulo se desarrolla el marco teórico y se explicita la necesidad de construir modos de intervención desde la APS dirigidos a hacer lugar a la dimensión subjetiva, intentando superar la dicotomía asistencia-actividad programática y definiendo la especificidad del trabajo en Salud Mental desde la estrategia de APS. En los capítulos siguientes se presentan diversas experiencias que, desbordando el límite usual del consultorio, pretenden construir una mirada clínica en otros ámbitos, haciendo especial hincapié en el valor del juego para los chicos. Algunos de los artículos que componen el capítulo 5 ya habían sido publicados como colaboraciones en la revista Novedades Educativas, pero aún así se incluyeron en este libro porque enfocan desde la mirada del docente una problemática que se plantea en el ámbito de la salud. Dentro de este mismo capítulo también se relatan y analizan dos propuestas: una de ellas se desarrolla en una escuela primaria (Taller de narración y expresión) y la otra en una escuela media (Taller de educación sexual integral). En el capítulo 6 se expone el abordaje de problemáticas complejas, esto es, de aquellos casos en los que a la severidad de la patología mental se agrega lo desfavorable del contexto social. Por último, se reflexiona sobre el vínculo especial que se establece entre profesionales y pacientes cuando se trabaja con niños durante un tiempo prolongado en un ámbito tan cercano a la comunidad como es un centro de salud, al punto que se produce una suerte de entrelazamiento entre nuestras propias historias y las de los chicos. Para finalizar, quisiera puntuar que lo que tienen en común estas experiencias es el intento de alojar el padecimiento de los chicos y jóvenes que acuden a nosotros buscando un espacio donde algo diferente pueda ocurrir. Encontrar la forma de sostenerlo, plasmarlo y conceptualizarlo es una tarea que requiere del intercambio y de la construcción con otros. En este libro se registran ideas que se fueron planteando entre algunos, y discutidas con otros en el marco de múltiples encuentros. En este sentido, vaya mi agradecimiento para todos aquellos con quienes comparto esta singular experiencia. Notas 1. Entrevista publicada en el suplemento Radar del diario Página12, 22-04-12. 2. Me refiero al CeSAC Nº19, Centro de Salud y Acción Comunitaria del GCBA donde me desempeño como psicóloga de planta desde hace 20 años. Se trata de una “salita” que cuenta con las especialidades médicas básicas además de profesionales de salud mental, trabajo social, odontología, enfermería, etc. Está ubicada en una zona de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires donde viven personas con alta vulnerabilidad social.